El muchacho que limpiaba las letrinas 
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“exilé sur le sol au milien des huées, ses ailes de géant l"empéchrent de marcher” (CHARLES 
PBAUDELATRE) 


De vez en cuando me viene a la cabeza el momento de una película, el párrafo oscuro de una novela o un 
verso lleno de luz y ritmo. Como si a uno le bailasen en círculo los recuerdos imborrables de toda la vida, 


Ayer +uve uno de esos momentos. Me pareció notar la soledad de un peculiar destierro. Volví a una tarde 
de sábado y me vi sentado en el suelo de la sala de estar de mi casa. El viejo televisor de marca alemana 
proyectaba una película en blanco y negro en la cual un chico introvertido y solitario sufría la burla de 
otros chicos del correccional en el que compartían su adolescencia difícil. Suele suceder, lamentablemente, 
que las víctimas del desprecio acalzan realizando las tareas más desagradables por culpa de los 
caprichos del destino. Esta vez, al chico le habían encargado limpiar las letrinas mientras dos abusones 
intentaban humillarle un poco más. 


Ayer tuve la idea de que ya no pertenecía a aquel lugar. We dio asco ver la crueldad absurda del par de 
maltratadores. Sentí pena por el muchacho que limpiaba las letrinas hasta que entendí que al chaval 
no le importalva demasiado llevar a cabo ese trabajo. Y creí ver en el rostro del muchacho una nobleza 
que los otros desconocían. Pensé que la dignidad estaba por encima de todo lo demás. Cuanto más 
trataban de nundirle, más arriba lo veía. 


Ayer tuve la impresión de ser extranjero. Ayer tuve uno de esos momentos. Recordé la bondad del padre 
Flanagan, mi cuento favorito de Hans Christian Andersen y los dos últimos versos del poema 
“L Albatros” de Baudelaire en los que el poeta contrasta la maldad de unos marineros con la belleza 
del pájaro encarnándose él mismo en el albatros cuando escribe “exiliado en el suelo en medio de los gritos, 
sus alas de gigante le impiden caminar” 
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